77第77章(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
父亲用红笔逐段批注。后来,这盘磁带成为林东度过西北艰苦岁月的唯一慰藉,也是他青春里最温柔的遗憾。2020年,巨鹿路Livehouse,网红摄影师Dew倚在调音台后吞下丙戊酸钠片。舞台中央的乐队主唱Joe用Auto-Tune嘶吼,歌词是AI生成的荒诞诗。白天Dew拍摄城市废墟时癫痫发作,被在此排练的Joe捡到。跨年夜零点钟声响起,Joe拨开狂欢人群,将Dew抵在存包间铁皮柜上亲吻,弄花的口红像血痕。
三段独立的爱情故事,或无奈,或遗憾,或躁动,由陈楚亲自编剧。能看到陈楚过往作品的影子,仿佛是他对自己创作生涯的一次总回顾。
最初只是存在记事本上的一条灵感。《天净杀》在戛纳捧得金棕榈后,回国的飞机上陈楚跟明岚舒随口聊起,聊着聊着概念慢慢延展开脉络,框架慢慢填充进细节。
半年前电影正式立项,陈楚找到衡城,让明岚舒独挑大梁一人分饰三角。那时的明岚舒正处在舆论风暴中心,网上净是对她排山倒海的质疑和无限延伸出去的想象。她抑郁成疾,每日接受心理治疗,落到了人生的最低谷。
如何力排众议说服团队和资方,陈楚一概没讲,他只是告诉明岚舒:“这部电影因你而起,我希望也因你而成。”
巧的是,和明岚舒搭档的是一起拍过《美人记》的祁宴。导演、男主角都是合作过的人,不需要过多磨合,曾经积淀起的默契给了明岚舒足够多的安全感。
明岚舒进组两月有余,最先拍的是第三段故事。
陈楚用手持摄影和高反差的霓虹色调,构建了一个眩晕的感官迷宫,以契合现代人的迷失、躁动、身份焦虑。
夜店厕所里仓促的亲吻,暗房中自残后的交缠、摩托车后座互相撕咬般的抚摸......摄像机俯拍,用监控摄像头般的视角,凝视试图互相填满却不断坠入虚无的躯体。
大段大段的激情戏,没有大尺度的裸|露,也不靠肢体的激烈冲撞,陈楚要求用一种“去欲望化”的表演来呈现。他说:“这是场没有救赎的肉|身修行。”
Dew穿着松垮的背心,顶着不修饰的素颜,嘴唇干燥起皮。她的手指在Joe皮肤上机械滑动,面部肌肉克制的静止。当镜头推近时,她突然直视镜头,嘴角扯出讥讽的笑。
这个设计是明岚舒主动向陈楚提议的。
“Dew应该意识到自己在被观看,包括被观众消费。当身体被彻底物化,唯一可能的反抗就是成为一具活着的尸体。”
打破第四面墙,她化身Dew,以审判者姿态质问银幕外的窥视者。
拍完这场戏,她去了在片场外待命的心理医生那儿。她对医生说:“我以为会抗拒亲密戏,但其实还好。当时我觉得灵魂抽离了出来,跟摄影机一起凝视自己。”
医生问她:“有什么想法?”
明岚舒回忆了一下:“Dew是个黑洞,我不能真的陷进去。”
她没有让自己完全代入角色情绪,而是刻意用旁观者视角表演。这种“不投入”的演法,正好对应了Dew把自己当物品审视的心理状态。两者都透着清醒抽离。
医生观察她一阵,然后轻松地笑了起来:“很好。我们可以试着减轻药量了。”
Dew和Joe的故事拍完,她跟着剧组转场到西北。
车过潼关时暑气正烈,柏油路面蒸得人发晕,远处山棱线浮在热浪里,她突然挺直脊背??塬下万亩麦田正在抽穗,风过时青芒起伏如海,茎秆摩擦声灌满车窗。
第二段故事是保守禁锢中的纯真青涩|爱恋。明岚舒喜欢这段故事,也许是不曾拥有过,所以最向往。
午后日头正毒,胶片仓库的铁皮顶棚被晒得发软。林东弯着腰整理制片厂的电影胶片盒,白衬衫后襟洇出了汗渍。
门吱呀一声响,他以为是同事老王,转身却撞见晃动的碎花裙摆??阿兰摘下草帽扇风,发梢还沾着绿皮火车座的碎绒絮。
“你怎么......”喉结滚动着咽下后半句。汗珠滑进眼睛,刺得林东眨了眨眼。
“你们这儿的知了叫得比火车还响。”阿兰竖起食指抵在唇边。
她变戏法似的从帆布包里摸出油纸包,蔫头耷脑的京州特产芸豆糕已经有些发黏,豆沙正从折角处悄悄往外渗。
入夜后的露天放映场像个蒸笼,条凳烫屁股,两人中间隔着半掌距离,花露水味和汗咸在热浪里发酵。
《庐山